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Algunos antecedentes y contextualizacion

En un sistema informatico, los “links” (o enlaces, vinculos o anclas) son instrucciones que conectan un programa
0 documento con otro, permitiendo la ejecucién continuada entre los programas y documentos. En un sistema
informatico, los “links” (o enlaces, vinculos o anclas) son instrucciones que conectan un programa o documento
con otro, permitiendo la ejecucion continuada entre los programas y documentos.

La “era del link”, sin duda la época en la que estamos viviendo en la actualidad, es la era de las interconexiones,
del acceso libre a los bits de informacién a través de los medios informéticos y teleméaticos, de la posibilidad de
superar la unidimensionalidad y linealidad de la comunicacion analdgica. La “era del link” apunta a la actual
cultura digital y a las ideas de hiperespacio, hipertexto e interactividad, cuyas caracteristicas consisten en la
nueva relacion espaciotemporal inherente a la virtualidad; la temporalidad y la ubicuidad de datos; la sustitucién
de la relacién distancia-tiempo por la instantaneidad; y el vinculo entre usuario y universo técnico.

Aungue una parte representativa de la aplicacion de estas nociones esté relacionada con la expansion de
Internet, no podemos olvidarnos que una serie de proyectos de investigacion precursores, como los de Vannevar
Bush (Memex, 1945), Douglas Engelbart (On Line System, con interfaz gréafica y ratén, 1968) o Theodor H.
Nelson (Xanadu, 1968), ya expresaban la idea de interconeccion de diferentes fuentes de informacion y de
procesamiento hipertextual a través de una red.

Hay aquellos que sitian los origenes menos hipotéticos y mas técnicos de Internet en la red de ordenadores
ARPANET, puesta en marcha en septiembre de 1969 por la ARPA - Agencia de Proyectos de Investigacion
Avanzada del Departamento de Defensa de Estados Unidos. En los dos primeros afios de funcionamiento, esta
red llegd a unir quince centros de investigacion universitarios. Este hecho demuestra que la creacién de una red
telematica de comunicacién no era un interés exclusivamente militar (alcanzar la superioridad militar en el mundo
y generar un sistema de comunicacion capaz de resistir a las armas nucleares), sino que aglutinaba también el
mundo académico. Asi es que, en 1980, empezaron a formarse redes telematicas de comunicacion como Usenet
News para usuarios de UNIX y, en 1981, BITNET para usuarios de IBM; en 1983, el Departamento de Defensa
de los EE.UU. cred su propia red y se desvinculé de ARPANET, que pasé a destinarse Unicamente a la
investigacién académica bajo el nombre de ARPA-INTERNET.

A pesar de que estas experiencias precursoras de formacion de teleredes de informacion colaborativas trazaron
los caminos iniciales, la implantacion de Internet como red de comunicacion publica y de acceso libre mundial se
produjo, en efecto, con la creacion de la aplicacion World Wide Web, en 1990, por Berners-Lee, y su divulgacion
publica en 1991, asi como con la puesta en marcha del navegador Mosaic (NSCA, 1993) y, posteriormente, del
primer navegador comercial Netscape Navigator, en 1994, al que se sigui6 el disefio del lenguaje de
programacion especifico (Java) y de otros navegadores de libre acceso para los usuarios.

Pero las posibilidades de teletransmision de informacién no atrajeron sélo al medio universitario y empresarial,
sino también al mundo del arte. En realidad, a principios del siglo XX, algunos artistas dadaistas y
constructivistas, y, en la segunda mitad, las manifestaciones en torno al Mail Art, Fluxus, las performance y
acciones, o el Arte Conceptual, plantearon una serie de proyectos que demostraban la temprana preocupacion
de los artistas en utilizar creativamente los medios de comunicacion a distancia (teléfono, fax, television, satélite,
video).




A partir de los afos setenta, teleacciones como Cadaqués Canal Local (Antoni Muntadas, 1974), Double
Entendre (Douglas Davis, 1981), El Mundo en 24 Horas (Robert Adrian, 1982); proyectos via satélite, como Nine
Minutes Live (Nam June Paik, 1977) o Two Way-Demo (Sharp, Bear, Grace y Loeffler, 1977), fueron intentos de
transformar la tecnologia de telecomunicacién en un medio participativo y creativo, y pueden ser considerados,
desde el punto de vista contextual, como antedecentes del arte para Internet.(1)

En los afios ochenta y principios de los noventa, paralelamente al desarrollo técnico de Internet, el mundo de la
cultura, no sélo en Europa o Estados Unidos sino también en América Latina, Asia o Africa, descubrio las
potencialidades de las redes telematicas.

Modelos de arte y telecomunicacion fueron desarrollados por artistas o grupos pioneros, como la red en torno a
Roy Ascott, Terminal Consciousness (1980), los proyectos basados en redes participativas, teleconferencias,
mailboxes o TV interactiva, como Electronic Cafe Internacional (Kit Galloway y Sherrie Rabinowitz, 1984);
ArtCom Electronic Network-ACEN (C. Loeffler, 1986); Bionic (Rena Tangens y Padeluun, 1989, BBS-mailbox);
PARTIciFAX (1984, con participantes de Asia, Australia, Africa, América y Europa); Ponton/Van Gogh TV (Ponton
Media, Documenta 8, 1992, que utilizaron, entre otras tecnologias, el Sistema de Boletines Electronicos via
mddem), Fax Station (Marisa Gonzéles, Circulo de Bellas Artes de Madrid, 1993), o Telage (Carlos Fadon
Vicente, 1994, con conexion via médem y programas como MicroPhone o SmartCom que unieron Sao Paulo,
Campinas, Recife / Brasil y Lexingto / EE.UU.).

En general, los objetivos principales de este tipo de proyectos eran plantear nuevas formas de interaccion a
distancia y generar espacios virtuales que pudiesen servir como plataforma para la creacién de obras artisticas,
muchas de ellas con fuerte acento social, en las que los usuarios desempefiaban un papel fundamental. Por
ejemplo, Electronic Cafe International, el evento socio-artistico creado por Galloway y Rabinowitz tenia por objeto
potenciar el encuentro y el didlogo tanto entre personas fisicamente remotas mediante la teleconferencia, como
entre los grupos que suelen reunirse en los cafés de barrio. El proyecto puede ser considerado el primer
prototipo del hoy tan difundido modelo comercial del Internet-café.

Paralelamente al desarrollo de la tecnologia, se concibieron nuevas
nociones y una terminologia especifica. El término ciberespacio,
proveniente de la novela de ciencia ficcion (Neuromante, de William
Gibson, 1984) y que alude a un mundo artificial, en el que las personas
navegan por espacios de datos, llegd a ser sinébnimo de este nuevo
universo telematico de circulacion de informacion.

International

http://www.ecafe.com

La posibilidad de interactividad, la superacion de las fronteras geogréficas fisicas a través de la conexion a
escala global (espacio inmaterial o hiperespacio) y la viabilidad de generar ubicuidad y telepresencia (cuerpo
virtual) se convirtieron en rasgos propios del mundo virtual en red. Cibercultura, ciberpunk, cyborg,
cibercapitalismo, cibercity, ciberfeminismo y una serie de otras derivaciones pasaron a formar parte del
vocabulario cotidiano de la red.

La “netcultura” implicé también procesos especificos. Entre otros, la “colonizacion” del ciberespacio generé una
segmentacién entre el mundo institucional, la esfera politica, los intereses corporativos, los intereses privados y
la contracultura. No obstante, a pesar de la diversidad de intereses, en la primera etapa de implantacién, todos
compartian, en general, un gran optimismo (en algunos casos, dejandose llevar por una torpe ingenuidad)
respecto al enorme potencial considerado democratizante y emancipador de la red.

Mediante una serie de manifiestos, se pretendia definir —de forma mas o menos utdpica— los principios de
Internet: John Perry Barlow y Mitch Kapor crearon la Electronic Frontier Foundation para defender la libertad en
Internet frente a las constantes amenazas gubernamentales de “intervencionismo”. En 1996, su “Declaracién de
independencia del Ciberespacio” fue una clara reaccion neoliberal a las propuestas de reforma y control de las
telecomunicaciones del gobierno norteamericano. En 1992, el “Cyberfeminist Manifesto for the 21th Century”, del
grupo australiano VNS Matrix, criticaba la praxis multimedial, en su gran mayoria definida por usuarios
masculinos, no soélo en el contexto de la cultura sino también en las esferas sociopoliticas y econémicas. El
acento conservador y neoimperialista fue proporcionado por la “Carta Magna for the Knowledge Age” (1994),
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redactada por los norteamericanos Gilder y Toffler, que veian en la unién del capitalismo y la tecnologia un salto
hacia la evolucién (jsic!) de la humanidad. Mientras tanto, “ciberactivistas” y “hackers” defendian la apertura del
codigo fuente, elaboraban protestas, sabotajes y movilizaciones sociales en y a través de la red.

El uso de lared para la generaciéon de proyectos artisticos

Este proceso no pasé desapercibido para la comunidad artistica. Con la difusion de la www, un mayor nimero de
creadores empez0 a explorar el uso de la red para la generacioén de proyectos artisticos relacionados con la
investigacion del lenguaje especifico del medio. Por un lado, se formaron grupos en torno a las comunidades
virtuales. En 1991, el proyecto ya legendario The Thing (2) entré en red en Nueva York en formato BBS (Sistema

de Boletines Electrénicos o mailbox) como plataforma para los artistas y la cultura contemporanea, y popularizé
el lema “the users are the network”. Sus objetivos eran fomentar y revitalizar el discurso del arte, actuando como
espacio para la comunicacion, la distribucion y la produccion en red de nuevas formas artisticas. En 1995, The
Thing ya contaba con otra “filial” en Viena, y con webs con foros de discusion, un periddico online (Journal of
Contemporary Art), muestras en linea, servicio de correo electrénico, banco de datos, etc.

Desde perspectivas mas personales, los artistas se interesaron por el empleo de Internet como medio para
generar obras especificas que trabajasen con la nocion de red y del posible didlogo abierto, sentando, asi, las
bases para lo que se llamaria, posteriormente, de net art o web art.

La artista holandesa Merel Mirage cuenta que, “en 1993, cuando empecé a explorar la tecnologia de Internet,
habia algo muy nuevo: el public browser, que se llamaba X-Mosaic. Yo empecé a estudiar en la Academia de
Media Art de Colonia y todos estabamos muy impresionados: ‘Hay algo nuevo que se llama Internet. ¢ Qué es
esto?’(3)

Ese mismo afio, Mirage creé Poem*Navigator (4), uno de los primeros proyectos para Internet, en el que se
plantea la nocion del viaje hipertextual a partir de un poema, sus elementos y detalles que retratan la cultura
china. La metafora del “viaje”, como veremos mas adelante, se transformaria en arquetipo del espacio
hipertextual y pasaria a ser uno de los temas mas recurrentes de las obras de net art.

El proyecto Handshake, también de 1993, realizado por Barbara Aselmeier, Armin Haase, Karl Heinz Jeron y
Joachim Blank, apostaba por la interactividad con los usuarios, pero se vieron circunscritos a la realidad del
momento: “Cuando empezamos nuestras actividades en Internet, nos enfrentamos con el problema de que sélo
muy pocas personas conocian el medio y practicamente no eran capaces de entender lo que haciamos en
Internet. En vista de ello, tuvimos que transformar Handshake, una obra de net art especifica para la red, en
instalacion.” (5)

Una serie de artistas que ya trabajaban con medios electronicos, como Julia Scher, Antoni Muntadas, Paul Garrin
o David Blair, se interesaron por la experiencia en red. En 1994, se destacan siete proyectos para Internet, que
marcan, junto con las obras de 1993, la primera etapa de la produccion online: el primer proyecto de cine
hipertextual en Internet, Waxweb, de David Blair; (6) la Digitale Stad Amsterdam y la Internationale Stadt Berlin
(7) —la primera con un fuerte acento activista y de movilizacién sociopolitica, la segunda con el propésito de crear

una ciudad virtual como punto de encuentro publico y privado—; el proyecto participativo de Antoni Muntadas, The
File Room, una especie de tele-archivo contra la censura, en el que cualquier usuario puede describir y
documentar su caso individual, asi como buscar informacién sobre otros casos; (8) Fluxus Online, de Paul
Garrin; Hotpics, un proyecto de fotografia online del www-Art Centre de Moscu, de Alexei Shulgin; la creacion de
ada’'web por Benjamin Weil y John Borthwick, una plataforma de apoyo a la creacién online, que, junto con The
Thing, sirvieron de modelo para una serie de futuras galerias virtuales.
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e exploraba la red simultaneamente como espacio de
creacion y como espacio para la creacién, hecho que ya
determiné muy pronto las dos vertientes principales: el arte
para Internet y el arte en Internet. Mientras la primera define
claramente las obras cuya idiosincrasia principal es insertarse
y apropiarse de la plataforma telemética como contexto,
como medio y como lenguaje propio (net art), la segunda
engloba todas aquellas manifestaciones que utilizan Internet
en calidad de tecnologia de comunicacion como catalizador
para el arte y la cultura (galerias virtuales, listas de noticias,
revistas online, etc.).

S Joachim Blank, uno de los creadores de Internationalen
Stadt Berlin, sugirié el concepto de “context systems” para
definir este tipo de comunidades virtuales. Como
comprobaremos mas adelante, a partir de estas dos formas

. . de acercamiento a Internet surgiran varios matices y

THE FILE ROOM

Las comunidades virtuales, como The Thing, Bionic o Ada Web, desempefiaron un papel importante en la amplia
diseminacion del net art a partir de 1995, tanto desde el punto de vista de difusién como de produccion. “Mailing
lists” como Nettime, creada por Geert Lovink y Pit Schultz en 1995, o Syndicate, creada por iniciativa del centro
V2 de Rotterdam en 1996, ayudaron a conformar una red de interesados y fomentar el punto de vista critico en
contra de las ideologias cercanas al estilo de Wired.

Los afios comprendidos entre 1995 y 1998 pueden ser considerados el “punto algido” de la experimentacion
creativa con Internet. Fue el momento en el que se configura un nuevo perfil de netartistas, que trabajan de
forma practicamente exclusiva con Internet, como Joachim Blank, Jodi, Alexej Shulgin, Holger Friese, etc. Fue,
asimismo, una época tanto de cuestionamiento por parte de los propios creadores de la denominacién “arte” en
relacion a sus proyectos para Internet, como de replanteamiento de la funcionalidad y el determinismo del medio.

Los experimentos de deconstruccion tecnoldgica, como los trabajos de Jodi, iban —como ellos mismos afirman—
“en contra del high tech. Nosotros luchamos, también a nivel gréafico, contra la maquina, (...) investigamos el
ordenador por dentro, y trasladamos este proceso a la red”. (9) Los ataques a los navegadores perpetrados por

el artista
esloveno Vuk Cosic planteaban la disfuncionalidad o el error como accion estética.

Por otro lado, proliferaron los proyectos activistas, como Digital hijack, creado por el grupo “etoy” (10) en 1996.
La accidn consistia en captar usuarios a través de los buscadores. Una vez dentro de la web de etoy, los
usuarios eran “secuestrados” y recibian la amenaza: “No te muevas, este es un secuestro digital.” El éxito de la
accion —hasta 17.000 secuestros por dia, mas de 600.000 en total— obligd el grupo a suspender el experimento
(“demasiados querian ser secuestrados voluntariamente”). Con esta accidn, etoy logré demostrar las deficiencias
del acceso a la www y lanzar una “critica al uso pasivo y desorientado de los nuevos medios”, como afirmé
Martin Kubli de etoy.

El "netactivismo” generé movimientos interesantes y efectivos, aportando una metodologia de actuacién en grupo
y un posicionamiento politico critico en base a una “desobediencia civil electrénica”. Este concepto, introducido
por el grupo de activistas zapatistas mexicanos en 1994 y difundido por el grupo Critical Art Ensemble algunos
afios después, sirvio de lema para una serie de acciones activistas o “hacktivistas”, como FloodNet, del grupo
Electronic Disturbance Theater (EDT), que con un software para la invasion masiva de webs, colapsé el servidor
del gobierno mexicano con preguntas y blsquedas en la base de datos (las palabras “derechos humanos” fueron
repetidamente introducidas en el buscador de la web, que una y otra vez daba como resultado “not found”).

Los posicionamientos criticos respecto a cuestiones tanto sociopoliticas como relacionadas con el planteamiento
en el contexto mismo de los efectos e idiosincrasias de la tecnologia produjeron y siguen originando aportaciones
especialmente estimulantes en la red. Para poner algunos ejemplos: Refugee Republic, de Ingo Glnther, (11)
deja entrever que, en la era telematica, en la que se habla de la globalizacién o la "desmaterializacion" de las
fronteras en el ciberespacio, la realidad geogréfica patente en los problemas de inmigracion sigue siendo una
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cuestion de poder territorial. Technologies To The People, de Daniel Garcia Andujar, (12) parte de la reflexién en

torno al uso “democratico” de las tecnologias y actiia como una provocacion publica, en la medida en que se
presenta como una empresa virtual que, aunque soélo exista como proyecto artisitico, funciona de manera real en
el contexto de la sociedad.

Esta segunda etapa se caracterizé también por la realizacion de los primeros eventos, muestras y publicaciones
directamente vinculados con el net art o las comunidades virtuales. Mythos information - Welcome to the Wired
World fue el tema de Ars Electronica 95, comisariada por Peter Weibel, que reunié gran parte de la comunidad
artistica activa en Internet y en proyectos de telecomunicacién (Muntadas, Knowbotics Research, Eduardo Kac,
David Blair, Public Netbase tO, etc.), asi como tedricos de los medios, que sentaron las bases para el
replanteamiento del tecnodiscurso (Paul Virilio, Florian Rétzer, Friedrich Kittler, Pierre Levy, Slavoj Zizek, Geert
Lovink, Saskia Sassen, etc.). (13) Sobre todo a partir de 1996, empezé a difundirse el término net.art, utilizado en

el primer encuentro de artistas europeos que trabajaban con Internet, The Next Five Minutes.

En Espafia, tal vez la primera obra de net art que logré el
apoyo de un Museo sea Sisif (1995), de Antoni Abad, que
consistié en dos paginas, una instalada en la web del MACBA
Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona, y otra en la del
Museo de Wellington en Nueva Zelanda. La doble
representacion de Sisifo tirando penosa e interminablemente
de la cuerda en sus dos extremos, aludia al vinculo simbdlico
(pero igualmente enredado) en el espacio virtual. Abad
también logré vender la primera obra de net art en Espania,
1.000.000, en el contexto de ARCO 1999.

Antoni Abad, “Sisif”

“Lo Humano y lo Invisible” (14) (noviembre de 1996 hasta enero de 1997) fue la primera muestra de web art

organizada en Esparia, y una de las primeras comisariadas en el mundo, dado que la primera exhibicion de arte
para Internet con proyeccion internacional fue la organizada en la Documenta X de Kassel, en 1997. (15) Este

proyecto conjunto de ACC L’Angelot y Connect-Arte, (16) Barcelona, conto6 con la participacion, en su gran

mayoria, de artistas que fueron invitados a explorar el medio como nueva forma de lenguaje o crear obras
especificas para el evento, como Bressemer, Bernardo Tejeda/Nilo Casares, Sylvia Molina/Juan Millares, Victor
Nubla, Marc Palau, Carles Pujol, Myriam Solar, Yolanda Segura y Zush, pero también participaron netartistas
que, en aquellos momentos, empezaban a desarrollar un trabajo personal para Internet, como la pareja Jodi (Dirk
Paesmans y Joan Heemskerk).

En 1997, Robbin Murphy y Remo Campopiano organizaron la muestra Port: Navigating Digital Culture, en la
galeria del MIT List Visual Arts Center de Cambridge, Massachusetts. La preocupacion de los impulsores del
proyecto por la solucién de la presentacion fisica hizo que optasen por criterios expositivos destinados
tradicionalmente a obras de videoinstalacion (los trabajos online eran proyectados en cuatro grandes pantallas
que colgaban del techo; en las paredes se reproducian una serie de textos explicativos y didacticos sobre la
muestra, etc.); de esta manera, se siguié dando énfasis, aunque careciese de coherencia, a la escenificacion del
espacio expositivo fisico, y se relegd a un segundo plano el caracter en linea e interactivo de las obras.

En 1999, la muestra Net_Condition reunié por primera vez la gran mayoria de las obras de net art producidas
internacionalmente hasta aquella época, asi como obras nuevas. Como evento multilocal y networked, tuvo lugar
en la red y simultdneamente en cuatro centros en diferentes paises: ZKM/Center for Art and Media de Karsruhe
(Alemania), que promovié el evento; ICC - Intercommunication Center de Tokio (Japén); MECAD\Media Centre
d’Art i Disseny de Sabadell/Barcelona (17); y el festival steirischer herbst de Graz (Austria).

Cada uno de los centros particip6 a nivel local (presentando exposiciones “fisicas”) y a nivel telemético,
produciendo obras especificas para la muestra y colaborando en la seleccién global de proyectos, realizada por
Peter Weibel, a los que se podia acceder desde la web del ZKM. La importancia de la muestra no se estrib6 sélo
en el alcance cuantitativo de obras participantes o en su caracter multilocal, sino también en la trascendencia de
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las reflexiones que se generaron por ocasion del evento a través del simposio organizado en Karsruhe, de la
presentacion y debate publico en MECAD y en Graz, de la edicién del catadlogo Net_Condition (una obra de
referencia obligatoria) y de los diversos materiales publicados en los medios.

El siglo XXI. Reflexiones actuales en torno al arte para Internet

Desde la perspectiva contemporanea, parecen muy distantes los momentos de euforia idealista que
prevalecieron en la fase inaugural de Internet, aunque nos separe tan sélo una década. Ahora mas que nunca
surgen interrogantes respecto al arte para Internet. No pocos tedricos y artistas cuestionan las tendencias
actuales en la red, sobre todo por el cada vez més frecuente caracter ludico y banal de las producciones.
Igualmente, el modo genérico e indiscriminado en que se atribuye la denominacién “arte” a cualquier tipo de
produccion online provoca confusién y desconcierto.

Interrogaciones diversas son formuladas cada vez mas a menudo en el contexto del net art: “¢ Entertainment o
arte en la www?” (Gottfried Kerscher); “¢ disneyficacion de la red?” (Eva Wohlgemuth); “¢ fue buen consejo ubicar
a los creadores para Internet en el contexto artistico? ¢ Mantendra el net art su frescura e individualidad ante el
creciente interés de los museos? ¢ Resistira a la institucionalizacién?” (Tilman Baumgartel). ¢ Estamos
experimentando la puesta en practica de las ideas de Lucio Fontana y posteriormente de Beuys, que defendian
gque toda persona es un artista, en este caso, en el ciberespacio?

Como en otros campos de la creacion, también la produccién para Internet estd tomando dos rumbos distintos: la
generalizacion apoyada en la técnica, y el distanciamiento de los estereotipos. No hace mucho tiempo, tan pronto
como los artistas plasticos descubrieron Internet como medio de difusién de sus obras, empezaron a escanear y
subir a su pagina web las imagenes de dibujos, acuarelas e incluso pinturas, y a afirmar que también eran
artistas digitales.

Algo parecido esta pasando con el uso de algunos software, como el Flash, que desarroll6 una estrategia de
marketing persuasiva dirigida a grupos de aficionados, que rapidamente agregaron a la marca corporativa la
designacion ‘arte’, como si ésta avalara sin reservas la calidad. Ahora, cualquier animacion o pasatiempo
dindmico realizado con esa herramienta recibe la “denominacion de origen” Flash Art. La apropiacion del término
arte sirve, asi, para justificar el uso de software comerciales. Resta saber si esta estrategia de mercado genera
mas ventas o, al contrario, estimula el pirateo de las herramientas.

Por otra parte, han surgido manifestaciones opuestas a esta tendencia mas prosaica y generalista, que subrayan
la necesidad de mantener la independencia respecto a los productos comerciales, como por ejemplo a través de
los recursos de programacion, y de apostar por la creatividad y el concepto. Los proyectos que trabajan en esta
linea se caracterizan por una estética peculiar al medio telematico, que inside en el dinamismo, la deconstruccién
y muchas veces en lo inesperado.

En general, estos “programadores” no quieren ser calificados de “artistas”, y tampoco consideran sus
intervenciones en la red como obras de arte, a pesar de que, en muchos casos, el mundo del arte acabe por
absorberlos. Proyectos que investigan, en particular, la dindmica de la red pasan a ser considerados
automéaticamente experimentos artisticos. Un ejemplo claro es la concepcion de un nuevo premio en el contexto
del festival Transmediale de Berlin dedicado a “artistic software”, que cada ano selecciona una serie de
propuestas de programas, como Nebula.M81 Autonomous de Netochka Nezvanova, o retroYou del espafiol Joan
Leandre. (18)

En esta linea de investigacion insidia el proyecto de Alexej Schulgin Refresh (1996), que motivaba a los usuarios
de Internet a emplear un comando poco difundido de html, el “refresh”, a través del cual se envia el navegador a
otras paginas de html distintas tras cierto tiempo. Después de un mes, se constituyd una cadena sucesiva de
“homepages”interconectadas en todo el mundo, aunque la mayoria de los participantes no conociese cada una
individualmente. Otro ejemplo es Schredder 1.0, de Mark Napier, que considera que el navegador es un érgano
de percepcion que filtra y organiza una gran masa de informacion estructurada, y a través del cual entendemos la
red, mientras las paginas web son imagenes graficas temporales creadas cuando el software del navegador
interpreta las instrucciones en html. Pero, ¢qué sucede si estas instrucciones se interpretan de manera diferente
de lo previsto? The Schredder investiga la potencialidad de la estructura global a partir de una vision anarquica e



irracional. Alterando el cédigo html antes de que el navegador lo lea, la obra de Napier se apropia de los datos de
la web y los transforma en una web cadtica paralela. (19)

La diversidad de tipos de producciones online ha dado pie a frecuente equivocos interpretativos o con afan
clasificativo. En los ultimos afios, sobre todo los tedricos de media art han intentado poner un poco de “orden” en
el vocabulario impreciso, utilizado indiscriminadamente, asi como establecer cierta distincion entre los diferentes
tipos de creacion.

En lineas generales, se puede diferenciar entre “network” y “net work” (como propone Baumgartel), o entre “net
art” y “web art”. Net work o web art se refieren a obras realizadas para la www, que emplean el formato de pagina
web o son “net-specific”. En este ambito, es posible distinguir las obras interactivas (net-specific) de aquellas de
web art, cuya esencia funcional consiste en la navegacion hipertextual mediante links o enlaces entre paginas,
gue no permiten la intervencién directa del usuario en la obra, o cuya accion de “clicar” provoca alteraciones
preprogramadas. Una parte representativa de las obras producidas en los ultimos afios sigue esta tendencia, y
tal vez la mayoria sea menos experimental en cuanto al lenguaje y mas trivial en lo que concierne a la
navegacion que muchas de las obras de la primera fase.

Hay que tener en cuenta que el medio por si s6lo no cambia el lenguaje, sino que son las formas de utilizar el
potencial de este medio las que implicardn en un cambio. Muchas obras de web art siguen haciendo uso de la
pantalla y de la estructura en red como si de un libro en papel se tratara (pensar que también las publicaciones
fisicas pueden ser hojeadas aleatoriamente o de forma no lineal): (20) el clic no corresponde a otra cosa que un

simple pasar de pagina, por lo que se considera a la persona que la hojea como un lector corriente, no mas
activo o pasivo que el lector de un libro. En este caso, aunque el medio digital sea otro y sus potencialidades
sean otras, se vale de las mismas formas convencionales o analégicas de uso y transmisién de informacion. La
tendencia estetizante informalista, por otro lado, convierte la pantalla en mero campo en el que se despliegan
atractivos juegos visuales. Son obras cerradas y, por consiguiente, muchas de ellas pueden ser visualizadas
offline o copiadas en otro formato digital (CD-Rom, disquete, etc.).

El caracter net-specific es una de las peculiaridades de las obras de net art o net work participativo e interactivo.
Por un lado, los proyectos de net art interactivo son conceptual y funcionalmente dependientes de lared y de la
actuacion del usuario, que puede provocar cambios tanto en el sistema como en el proceso mediante recursos
de Java script o applets, formularios o campos para la introduccién de datos, CGl-scripts, etc. (como el proyecto
Good Browser/Bad Browser de Blank y Jeron, 1997 (21)). En el contexto de este tipo de obras, las personas

asumen una doble funcion: son usuarios y espectadores, pero son, a la vez, participantes y actores. Ello implica
desempeiiar un doble papel como observadores de lo que sucede o consumidores de la informacién que circula,
y como integrantes de este espacio virtual e impulsores de cambios en la informacion.

La version mas actual de Z de Antoni Abad (22) juega con las posibilidades de interaccién con la mosca virtual,

gue se traslada de la web al escritorio del ordenador del usuario. La mosca en la pantalla funciona como un
elemento activo, fuera de contexto y fuera de control; como un elemento que subvierte las funciones
(pre)establecidas de Internet. La imposibilidad de "atrapar" (controlar) completamente el medio y sus
significados, que estan dispersos de forma cadtica por la red (de la misma manera que el caotico vuelo de la
mosca por toda la pantalla) se refleja en el comportamiento del insecto. Por ello, en este proyecto "volar"y
"navegar" son dos acciones que adquieren una cierta similitud.

Por otro lado, en los proyectos de net art participativo, el usuario es invitado a colaborar activamente en el
proceso enviando informacién o datos, que pasan a formar parte de la obra (como File Room de Muntadas; The
longest sentence of the world, de Douglas Davis; o Humanos de Lilia Pérez, en la que el usuario debe enviar una
imagen scaneada o mediante web cam de la palma de la mano, la cual inmediatamente se integra en las
imagenes antes enviadas a fin de formar las lineas universales de los pueblos (23)).

Las obras de network o, como propuso Joachim Blank, context-systems, consisten en proyectos que crean una
red colaborativa y existen a partir de la participacién de multiples usuarios, que no necesariamente producen
“arte”, sino que actdan en esta plataforma comun (como los mailing lists Syndicate, nettime, Rhizome, etc., o las
comunidades virtuales, como Public Netbase tO, Viena (24)).

No obstante, debemos relativizar la precision de estas definiciones, ya que muchas obras son un hibrido entre
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unas y otras. Por ejemplo, la obra What:you:get, de Roberto Aguirrezabala, coproducida por MECAD para la
muestra Net Condition, (25) es un hibrido entre network y net work o net art: mientras los usuarios navegan por la
web, sus desplazamientos son registrados en una base de datos, que permite identificar el perfil de la persona
(una paréfrasis a los estereotipos generados por los llamados buscadores “inteligentes”). Los usuarios no son
conscientes de este proceso, pero, al final de esta primera etapa, tienen acceso a una comunidad virtual poblada
por otras personas (anteriores visitantes de la web) que comparten el mismo perfil. En esta comunidad, pueden
establecerse diferentes formas de convivencia que generan intercambios de informacion entre los participantes y
transforman este sitio en una plataforma de encuentro virtual.

Las obras online que emplean tecnologias de vida o
inteligencia artificial, asi como sistemas roboticos, suelen ser
hibridos, puesto que pueden basarse en la participacion del
usuario, pero adquieren muchas veces formas autbnomas a
través de sus codigos preprogramados o algoritmos (banco de
datos, algoritmos genéticos, etc.). En varios casos, el
hibridismo se produce tanto respecto al formato, dado que
combinan la propuesta online con una presencia fisica real en
forma de instalacién o intervencién publica, como en cuanto al
tipo de interactividad.

Roberto Aguirrezabala, “What:you:get”

La obra de vida artificial online y en formato instalacién (ICC InterCommunication Museum de Tokio) de Christa
Sommerer y Laurent Mignonneau, Life Spacies, (26) interrelaciona las aportaciones de los visitantes reales en el

espacio de la instalacion con las de los usuarios en red. Mediante un sistema de codificacion que traduce textos
en formas con sus cAdigos genéticos, los participantes puede crear su propia criatura artificial a través del envio
de un correo electronico con una descripcién escrita. A partir de la recepcion del e-mail, la criatura es generada
formalmente y empieza a “vivir’ en el environment virtual. El “creador” del ser virtual recibe un curriculum vitae y
una imagen de “su” criatura y se le informa del tiempo de vida, sus descendientes y clones generados.

Mientras en este tipo de obras predomina la nocién de habitat artificial e inmaterial, las obras telerroboéticas
suelen apropiarse de un espacio fisico, en el que generalmente esté instalado el sistema robotico, al cual se
vincula un espacio virtual, que permite al usuario la interaccién a distancia con la maquina. Sterlac, Eduardo Kac
y Ken Goldberg, entre otros, han creado obras telerrobéticas basadas en la nocién de “remote-users”, que envian
a través de la red instrucciones de funcionamiento a las estructuras robéticas: en el caso de Sterlac, para
manipular su propio cuerpo en obras de telepresencia (Ping Body, 1997); en Kac, para controlar la mirada del
telerrobot (Rara Avis, 1996); y en Goldberg (TeleGarden, 1995), para cultivar a distancia un jardin.

Goldberq, “TeleGarden”

El TeleGarden (27) fue instalado fisicamente en el Ars Electronica Center en Linz, Austria, y consistio en un

pequefio jardin real de caléndulas, pimientos y petunias, en el que cualquier usuario de la red, que estuviese
dispuesto a dar a conocer su direccion de correo electrénico al colectivo de telehorticultores, adquiria el derecho
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a plantar y regar el jardin, empleando para ello el brazo rob6tico manipulado a distancia. La subsistencia de la
planta quedaba a cargo de la persona que la habia plantado, que debia regarla y cuidarla a través de su
extension mecanica. (28)

La segunda experiencia, el “work-in-progress” TeleZone, (29) ofrecia la posibilidad a los usuarios de construir

una pequefia ciudad virtual mediante el control de un robot a través de Internet, que desplazaba por una
plataforma fisica instalada en el Ars Electronica Center los elementos o estructuras segun las indicaciones del
“arquitecto” virtual. La idea era crear un conjunto arquitecténico construido de forma colectiva y compartida en el
espacio virtual (VRML) y en el contexto real (sala de exposicion).

El control remoto online de acciones que pueden ser observadas en espacios fisicos es una de las
caracteristicas de las obras que pretenden intervenir en el contexto publico. Rafael Lozano Hemmer, en Alzado
Vectorial Elevation, instalo focos de luz controlados telerrob6ticamente en el centro historico de la ciudad de
México, (30) el Zocalo, cuyos movimientos en directo podian ser determinados por los usuarios de la red.

Estos ejemplos de hibridismo demuestran el desgaste de la rigida frontera entre las nociones tradicionales de
arte y no arte. De hecho, varios proyectos para Internet barajan ambas nociones y muchas veces la intencién
Ultima de sus realizadores (experimentar la potencialidad de la red, jugar con la interactividad online, etc.) no
corresponde con la clasificacion que le es asignada por el medio artistico. Como declara Olia Lialina: “Yo no era
una artista antes de que me convirtiesen en netartista. Tal vez sea por eso que, desde el principio, me concentré
en el lenguaje de Internet, en sus estructuras y metaforas.” (31) O segun constata Jodi: “El rotulo “arte” no esta
adherido a nuestro trabajo. En el medio en el que actuamos nadie se preocupa de tales etiquetas. Pero cuando
exhibimos nuestro trabajo en una galeria, entonces se le asigna el rétulo “arte” y nosotros tenemos que inventar
un “método artistico” para poder ensefiar nuestro trabajo.” (32)

Metaforas / NETéaforas (33)

De la misma manera que no se puede tratar el media art de
forma aislada del arte contemporaneo, tampoco es posible
entender (como muchos autores ya apuntaron) el net art
€como un nuevo “ismo”, una corriente independiente de la
produccion artistica actual. El propio cuestionamiento
constante del arte no es una tendencia exclusiva en el
contexto online, sino que emerge en el seno del arte a lo
largo de todo el siglo XX. La necesidad de desarrollar un
lenguaje creativo propio, adecuado a las idiosincrasias de las
técnicas, las tecnologias o del medio, es asimismo una
constante en todos los procesos emergentes.

http://www.mecad.org/netaforas v2/
explorer/marco.htm

Gran parte de los netartistas o networkers (utilizaremos los neologismos al carecer de un concepto mas global)
es consciente de que el trabajo para la red no conlleva la adaptacién y el ajuste de modelos de produccién del
pasado o de otros medios —estrategia muy apreciada por la retérica posmoderna—, sino que implica crear nuevos
modelos especificos para el contexto de Internet.

En muchos de los proyectos de web art, la inexistencia de un camino prefijado o delimitado, o de un
conocimiento preciso del objetivo final, refuerza el concepto de navegacion. El observador es transformado en un
viajero que puede determinar el trayecto, pero no conoce su destino y esta expuesto a las aventuras
“performaticas” ofrecidas por la obra. El viaje como forma de recorrido hipertextual es tal vez una de las
metaforas méas exploradas por las producciones online. Desertesejo, (34) de Gilbertto Prado, consiste en un

ambiente virtual interactivo multiusuario construido en VRML, que permite la presencia simultanea de hasta 50
participantes. Aunque juega con la idea de extension geografica, el viajante experimenta el espacio como infinito,
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formado por diferentes ambientes, a los que puede acceder activando iconos y asumiendo un avatar. Los
trayectos pueden ser recorridos en solitario 0 actuando con otros usuarios que estén presentes en el mismo
entorno via chat 3D.

En muchas obras, este estilo de navegacion se asocia con la forma de participacién ludica. Algunos autores
vinculan el aspecto ludico de los nuevos medios a fenédmenos marginales del comportamiento orientados al
tiempo libre, y no al ndcleo de una relacidn contigua y cada vez méas ostensible con los artefactos técnicos. No
obstante, es facil constatar que, en la era digital, la triada accion-interfaz-juego ha dejado de ser, desde hace
mucho tiempo, una manifestacién marginal del comportamiento para pasar a ser uno de los fenémenos
socioculturales mas extendidos en la actualidad. (Y no nos referimos Unicamente a los videojuegos, sino que
podemos extrapolar estas ideas a otros ambitos de nuestra cultura: a los medios de comunicacion de masas, a la
politica, a la economia, etc.).

La aplicacion de las estrategias de los juegos en obras para Internet constituye hoy uno de los recursos mas
recurrentes. El hecho de actuar en el terreno de lo virtual (el como-si) produce una escision con la realidad del
entorno. El conjunto de reglas creado a propdsito de cada juego genera una (seudo)realidad simbdlica, es decir,
un contexto virtual. A través de la accion y de la relacion directa mediante la interfaz, los usuarios se sienten
integrados en el universo del juego y en su “vocabulario” visual ludico.

El hecho anteriormente apuntado se manifiesta de forma tangible en obras de web art como La Intrusa de Natalie
Bookchin y [Relaciones de incertidumbre] de Dina Roisman. (35) La estructura abierta e hipertextual, el

dinamismo, la relacion espaciotemporal y la accidén constituyen sus caracteristicas esenciales. Mientras el
concepto central de La Intrusa consiste en investigar el empleo del lenguaje propio de los juegos de ordenadores
para la construccion de una narracion hipertextual de un cuento de Jorge Luis Borges, [Relaciones de
incertidumbre] utiliza la estructura formal del juego para generar un laberinto de imagenes y contenidos, a través
del cual el usuario debe navegar o perderse. En estas dos obras, el juego y la interfaz gréafica son el eslabén
estratégico que une los contenidos de la obra, el usuario y la accién.

Las experimentaciones con la generacioén de narraciones hipertextuales han creado un género especifico en
Internet. Una de las primeras experiencias fue llevada a cabo en la famosa exhibicion comisariada por Jean
Francois Lyotard en el Centre Pompidou de Paris en 1985, Les Immateriaux, que demostro la capacidad de los
escritores para adaptarse a un nuevo tipo de escritura colaborativa y en red. Mas de veinte escritores, artistas e
intelectuales recibieron una estacién Minitel, que permitid la interconexién y el desarrollo de un coloquio en red.
En las obras online mas actuales, la reconstruccién de la historia suele depender del recorrido elegido por el
usuario, como, por ejemplo, en las obras de la artista rusa Olia Lialina (My boyfriend came back from the war)
(36) o en los poemas visuales de Postales, de la argentina Gabriela Golden. (37)

Otro tipo de hipertextos apuestan por la contribucion participativa del usuario, que debe aportar contenidos y
ayudar, asi, a construir la narrativa. La obra The Exquisite Corpse, de Sharon Denning (38), plantea la creacion
colectiva de la historia como proceso colaborativo entre los usuarios. A partir de una base de datos de posibles
historias, los lectores/participes generan una red de rutas, que puede conducir a muchos finales potenciales o a
la ramificacion infinita de posibilidades de enfoque dentro de cada capitulo. (39)

Si navegamos por distintos proyectos artisticos en Internet, nos damos cuenta de que las cuestiones de la
identidad, el género y el cuerpo son, sin duda, algunos de los temas mas tratados por los artistas web. Bodyscan,
de Eva Wohlgemuth (40), es un ejemplo contundente del cuestionamiento de la nocién de cuerpo virtual: la

imagen del cuerpo digitalizado de la artista cobra “vida” en la medida en que permite el acceso libre de los
visitantes a su interior. La transformacion del cuerpo en una zona topogréfica virtual, en un campo de
exploracion, estd en consonancia, ademas, con los planteamientos postbiol6gicos cultivados y propugnados por
diversos artistas.
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Cuando el “performer” Stelarc propone la utilizacion del
cuerpo como anfitrién de otros agentes remotos, esta
planteando, en definitiva, una nueva concepcion de identidad
y conciencia de realidad personal: el cuerpo como objeto y
como sujeto a la vez; el cuerpo ya no como un sistema
funcional cerrado, sino como un medio receptor y de interfaz
entre sujeto y usuario, entre sujeto y entorno. La identidad se
vuelve susceptible de cambios y transformaciones.

El ciberespacio permite vivir experiencias sensoriales “sui
generis”, en la medida en que hacen posible traspasar
(virtualmente) la piel e internarse en el mundo organico

.-‘-- . -
Eva Wohlgemuth, “Bodyscan” inmaterial.

Es el caso de Epithelia de Mariela Yeregui, (41) una obra de net art, en la que el cuerpo virtual agenérico y

neutral de un “otro” se abre a la navegacion por fragmentos, que conforman el cuerpo de datos como
construccion textual colectiva, andnima, sin mediacion temporal o material. Construir el cuerpo deseado por el
usuario en tres dimensiones (VRML) es uno de los objetivos de la obra de Victoria Vesna Bodies (c)
INCorporated, que ya reune mas de 5000 modelos de avatares personalizados. (42)

Aunque autores como Gottfried Kerscher, refiriéndose a la constante renovacion y la inmensa velocidad de
desarrollo inherente a la tecnologia telematica (nuevas versiones de navegadores y software, ampliacion del
ancho de banda, recursos de streaming video, etc.), suelen afirmar que “el net art no tiene pasado, solo vive en
el presente”, (43) una de las preocupaciones actuales atafie precisamente a la preservacion de las obras que

conforman esta “breve” historia. Muchas producciones de la primera etapa ya no pueden ser exhibidas online
debido a las dificultades técnicas: incompatibilidad de navegadores o programas, tipo de programacion, etc.
Centros especializados en la conservacion de obras de media art, como Montevideo en Amsterdam, estan
desarrollando estrategias para mantener “vivas” a muchas de las obras para Internet mas antiguas, amenazadas
de la completa descomposicién e inutilizacion. No obstante, aunque se preserven los software y hardware, la
mayoria no puede funcionar mas, ya que depende de condiciones ya inexistentes en la red.

Como constata Baumgartel, practicamente ninguna de las “homepages” histdricas de 1994 ha sobrevivido el afio
2000. (44) La obsolescencia tecnoldgica ya es una realidad en Internet: muchos navegadores o lenguajes de
programacion ya no existen, como el Mosaic 1.0, Hot Java, Mosaic Netscape, etc. El caracter efimero y temporal
inherente a las creaciones procesales online se vuelve contra ellas mismas, y llevan al rapido desaparecimiento
de algunas producciones memorables de net art. El medio digital suele ser exaltado por permitir un gran avance
cuantitativo en la preservacién del conocimiento, pero paradojicamente resultan fallidas las estrategias técnicas
online de preservacion de la memoria.
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